中国新闻周刊记者：倪伟
发于2025.12.8总第1215期《中国新闻周刊》杂志
敦煌石窟里有一种特殊气味，那是矿物颜料在挥发，又混合着陈年尘埃的味道。沙武田第一次带着朝圣的心情进入洞窟时，最初的感受就是这种陌生的嗅觉。等到眼睛适应了昏暗的手电筒灯光，彩塑和壁画涌入视线，他一脸茫然，呆若木鸡，事先依靠书本做的功课瞬间失效：“我完全看不懂。”
那是1996年7月的一天，沙武田大学毕业入职敦煌研究院，被领进第246窟。窟内花花绿绿的图像，宛如拼图：“太难了，怎么能把这些都弄清楚？”初入敦煌，一种挫败感围绕着他。