当场喝彩是“乱弹”戏的观剧习俗,昆曲演出,以前无此习惯。喝彩又分“正彩”和“倒彩”(喊倒好),无非是赞扬和批评。看戏该不该喝彩叫好,历来意见不一。
传说程长庚最反对“叫好”,甚至有说,他为王爷、皇帝唱戏都禁止“叫好”,未免言过其实。现有文献没有程长庚进宫唱戏的直接证据。坊间有关清朝帝后赏赐伶人(包括程长庚)品级、顶戴的传说,都是想当然的八卦,既无档案记载,也无制度可能。咸丰之前,清宫的演剧制度没有传当地民间艺人进宫唱戏的。咸丰皇帝在逃往热河之前的一小段时间里,疯狂听戏。因为道光在位时裁撤了宫里的全部民籍艺人,咸丰帝便直接传北京的戏班轮流进宫,其中有程长庚的三庆班。史家推断,作为班主,又是台柱,程长庚应该是带班进宫的,但,仅此一次。要说一个民间艺人,头一次进宫,先给皇帝立个规矩:“不许叫好”,不啻天方夜谭。
倒是有关程长庚挨“倒好”的传说,还有点可信性。据春觉生说,同光年间,北京有一盛八爷,“昆戈乱弹无一不长”。一日,听程长庚念错一字,即报以“倒好”。戏毕,程到观众席遍寻喊好之人,诚意请教。不管这个传说的具体真实性有几分,至少反映出一点共识:演戏是需要反馈的。在媒体不发达的时代,或者是在真实的文艺批评“缺席”的环境里,这种来自观众的直接反馈自有其价值。看戏喝彩可以看作是一种原生的、简易的“戏剧批评”。上世纪五十年代初,作家赵树理曾建议:“剧团在上演一个戏的时候,应该把鼓掌和叫好的地方,记录下来加以研究甄别。”
严独鹤曾说:“看戏看到好处,喝上一声彩。这似乎是很自然的,也很自由的。”但在现实中,喝彩要达到纯粹的正面效果并不容易。自清末以降,对喝彩习俗的风评一直很差。以前的评论很怀念京剧早期的喝彩质量。1919年,有人撰文称:“二十年前观剧者,通家占多数,倒好固不轻出,而正好尤不轻意叫之也。”喝彩的质量固然取决于观众的鉴赏力,但是,京剧早期的戏院很小,茶园一般只有一二百个座位,消费者范围有限,艺术本身也比较纯粹,所以,观感评价比较容易一致。随着消费能力的扩展,京剧及其观众成分逐渐趋于多元,所谓“众口难调”,就很难用“一声好”来统一。而随着“捧角儿”风气盛行,尤其是坤伶出现以后,喝彩习俗更趋下流。连易实甫这样的名流,也在梅兰芳出场时,丑态百出,传为笑柄。各地均有“怪声叫好”恶习,由此而引发剧场纠纷也屡现报端。侯宝林的相声里说得很传神:“你爱听这个角儿,他爱听那个角儿。这边一叫好,两边打起来了!”这种现象直至今天,仍未杜绝。